二重幅

昨日、久しぶりに月が顔を出した。

そんな些細なことに胸を躍らせるのは、

きっと2年前の私と変わりがない。

時の流れに心寂しくなる時が、たまにある。

そんなたまにの時が、

ふと顔を出した月が誘い込む。

朝、眠たい中

無意識のうちにいつもの電車に乗り込む。

そして少し目を閉じて、また目を開ける。

二重幅に違和感を感じて、携帯でチェック。

疲れて、二重が三重になっていて、

ちゃんと休もうって自分に優しくなる。

朝、狙えば落とせる男との未来を考える。

昼、自分のこれからを考える。

夜、欲のままに弱さを肯定。

渦、なんだろうな。

私たちって、生まれてからずっと渦にいて

その渦は日に日に早く回る。

止まるなんて、

渦に飲み込まれていたらわからないよ。

愛も恋も寂しいも、きっと渦なんでしょう？

一人暮らし

ベッドの上で片足をあげる。

その足が、間接照明に照らされて影が壁に映る。

なんか、寂しくなって、ドキドキして、

誰かと影ごっこしたかった。

あなたは、影を使って犬や狐をしてくれた。

もう指折り数えて両手では収まらない年齢。

そんなあなたは、動物の鳴き真似をして、

私を喜ばせた。

けらけら笑う私を見て、あなたが私を見つめる。

そしたらはにかみながら、唇。

ずるいなんて、口出す間も無く、もう一度もう一度。

そして笑う。影が１つだって。

バカにされてもいい、

寂しさなんて忙しさで紛らしたらいい。

指が絡んで、手が重なる、あの時が忘れられない

そんなことが忘れられない、

忘れるなんてできないから、また紛らしたらいいの。

強さなんて、本当は無くて、誰も強くない。

強い人は強いって言わないと壊れてしまう人、

強いって言われないと潰れてしまう人。

光と影は私の気持ちと重なって、あなたとも重なって、愛なんてものも本当は重なってる。

重なって、透かした時きれいだねって

またあなたは笑うかしら、きっとあなたは

私を見て「ほら、きれいだよ」って、

私に見せてくれるの。宝物みたいに。

手探りに声を探して、私の姿が消えたとしても。この部屋に染み付いた私達の声や匂いが、

百合の花みたいにしつこくて、目をこすった。

目をこする私をいつも叱るあなたは、

いつも優しかった。優しい嘘をつく人でした。

嘘と目と声

今年も君を忘れられなかった

私を見るあの悲しそうな優しい目は、私だけのものだったのに、もうそれは嘘。君は嘘しかつかない、ううん、嘘すらもついてくれない。何も話してくれなくなってしまった。ふたりの間の思い出は綺麗で、その思い出にふたりは恋をするくらいに綺麗なものだった。離れても、その思い出に触れるとふたりはまた恋をして、君はまたあの目をする。

私の中の君は、甘ったるい声で名前を呼んで、どこにも行かないでとしがみついてきた。久々に会った君は、甲高い笑い声でしゃがれた声で私の名前じゃなくて、自分の話をひたすらにした。もうふたりの時間、話は何もなくて、それでも私は君を嫌いになれなかった。君のことが好きな私が好きだから、今年もだめ。あの時、君は私に呪いを掛けたのかもしれないね。どこにも行かないでって。私も掛けておけばよかった。ふたりの呪いにしたらよかった。

こんな幼稚なこと、大人になってもするのね。

笑ってほしくて、同情してほしくて、褒めてほしくて、何かがほしくて

行動を起こすけど、見返りを求めてしまって、君があなたがいなくても見えなくても。

手が届く場所にいるのは私の方で、君はあなたは遠い場所で手を握り合った。

あのバンドマンが言ってた、あの言葉も

一方通行で、君はいつのまにか1人でジェットコースターに乗れていたり、もう250mlの牛乳パックを飲まなくなってたり。

私は今でもあの居酒屋に行って、あのメニューを頼む。今でも私はお酒が苦手。

ふたりの時間の重なり合ったのは幻みたいね。

その時間すら、私も君も手の届かない場所にいて、私たちは何かに溺れて、愛が見えなくなった。

それもひとりきりかな。

藻搔いたら、また私にも愛が見える？

見える見えない、わかんないけど、

君にまた会いたいから、また藻搔いてみる。

それでいいかな？私。

底なし沼から抜け出した私は、きっと魚。

きっと魚みたいに、きらきらと見えるよ。

君のあの寂しそうな目に。

待っていなくていいから、そばにいて。

H2O

何が合って何が合わないか、最近わかるようになった。この暮らしをしていたら出会わないような人に会った。会った、会っただけ。合ったのか。合ってないのか。シャットダウン。私からさようなら。私の中の私すらも零れ落ちてしまう、そんな自分を愛したい。私の私、さようなら。きっと誰にもハマらない。バズらない。だからもう、あの人だけに絞ったよ。なのにあの人は見えないふり。あなたの前では透明人間なのかしら。それとも私はこの生きている状態が透明人間のような虚しさなのか。むしろ、これがあなたの中で生きているのか。わからないね。世の中のことわからない。それでいいと誰かに許されたい。いつも願望で満ちてる私の１つ１つを紐解いてほしい。また、願望。私の気持ちはいつも１つ１つこぼれ落ちてしまうから、掬い上げてはまた本質がない。本質がないことにも意味をつけてくれて私を愛おしいと抱きしめてくれる。あなたはあなたで、あなたを抱きしめることもできる。でも私に抱きしめられたくはないみたい。人間が弱いとか強いとか何に比べて話をしているのか、それをみんなわかったかのようにああだこうだと納得したりつつき合ったりしてる。溺れる、人に溺れてみたい。そんな戯言、泡のように１つ１つ潰してしまえばもうこんなこと考えないようになるのかな。

傘

「傘の中に2人一緒に入ろうね」

雨は冷たくて、鬱陶しくて厄介。

だけど、音はシトシトと心を慰めてくれる。

あなたの側で、この音を聞くことができたら、

私は冷たくて厄介なものから守られている証拠。

別々の傘をさして、出会って

どっちの傘に入るか、なんだか結婚みたいだ。

どちらの道に進むのか、別々の傘を持って

お互いの顔を覗き合うのは違うのか。

多分それは、恋なんだろうと。

見たくないものは傘でそっと顔を隠す。

顔を隠さずに、君と向き合いたいと互いに思った時、

君と一緒にいたいと思った時

あの音をあなたと聞けるようになるのかな。

そんな風になりたいと思いながら

降り続ける雨を眺めて、会いたいと恋い焦がれる。

傘の中で、2人一緒に見つめ合う。

まるでクラッシックが流れているかのような

空間であなたと歩いていたい。

この傘からどちらも飛び出さないように、

手を繋いだり、肩を組んだり、

時には抱きしめ合ったりして、

あの音を心ゆくまで2人で聞こうね。

そんな傘みたいな生活を、愛と呼びたい。

完璧

完璧って皮肉な言葉。

完璧があるから、間違いを恐れる。

邦画を観ると苦しくなる。

日常が時に映画の中に入った感覚に陥る。

音楽を耳に垂れ流すことで、見えるものも

見えないようにしてる。

そんな日常、映画みたいだった。

フィルムに焼き付けるには勿体ない。

平凡が一番汚れていて、一番虚しい。

現実逃避させてほしくて、映画を観てるのに。

だから、わたし、さいきん、

洋画を観るようにしている。

ありえない状況、目に見える愛情表現。

わかりやすい愛の方が素直になれる。

苦しくならない、理想に変わる。

目の前に見えているのもさえも

疑う。私の目が私の目ではないように。

私はいつまでも浮遊している。

本当の反対は嘘。でも、本当の反対も本当。

それは嘘も本当も似たり寄ったりだから。

悲しいことも嬉しいことも

全部自分の中に入ってきて

私を私じゃなくするのが、なんか気だるい。

占いの言葉で励まされるほど

落ちた女に期待なんてしないでほしい。

それはみんな同じ。みんな同じだった。

私だけじゃなかった。みんな言わないだけで。

本当を隠すのが上手だね。

美味しいものを君と食べて、

意味わかんない置物の真似をして

ふざけ合って、手を重ね合わせて

私のこと守りたいって思えばいいのに。

少し早めの五月病になってしまえ。

新幹線

何人組ものカップルが新幹線のホームでわかれるところを見た。別れは悲しいけど、私から見たら美しいと思った。出発してしまう最後まで手を振り続ける。何も話さない。ただ見つめ合って、手を惜しみなく振る。愛ってこういうことなのかなってわかったような気がした。人と人が繋がる気持ちは目に見えないからわからない。疑ってしまう。だけど、別れを大切に丁寧にできる人はきっと優しいような気がする。

出会いと別れ、良くも悪くも覚えてる。体の中にいくつもの思い出、汚れとしてこびり付く。

平和な令和が来るかどうかもわからないのに、みんな喜んでる。みんな知ったかぶって万葉集を話す、読む。本質本質本質、何処にもない。

元号は流行りじゃない。ブームじゃない。それでも希望を持ってみんなが新しくなるならそれでいいんだ。それでいいのかな。疑う癖はみんなに嫌われちゃうかな。盛大にバカでいたい。バカだとわかっているバカでいたい。無意識なバカほど愚かなものはないと見下しているから。そうしないと、きっと躓いて社会の沼落ちてしまうから。人と人が絡み合うようなそんな沼に。いつのまにか、自分が自分じゃなくなるんだ。人が自分の中にのめり込んでしまって、1年前の自分が自分じゃなくて、今の自分が今じゃないみたいに、どんどん嫌いになっていく。なんで、なんで人は恋焦がれるのかどうしてこんなに苦しいのかもわからない。もう全部どうでもいい。否定が自己肯定。あれもう何言おうとしたっけ。大事な気持ちも、どうでもいい。大事なものなんて結局。こんな諦めがダサいんだよ、そんなことも知らないバカが自分のことバカだと思ってないバカなんだよな。

そんなことも誰かのブログ見なきゃわかんない。誰かに言われないとわからないくらい自分でキャパオーバー。毎日目まぐるしく、芸能ニュースやSNSで首を絞める。苦しい、だけどこうしなきゃ生きてることがわかんない。一回自分を殺した人間は自分のキャパオーバーさえもわからないまま限界突破する。そんな人間に凡人が敵うわけないんだよ。ムカつくなら、心を殺してみてごらん。何も切れない何も捨てられない、そんな子どもには発言の権利すら守られない。生きるって戦うだよ。戦うことから逃げて、誰かに頼ってばかりで悔しい気持ちももうないのか。考えるのやめよ。もうやめよう。

生きるのって幸せなこと。そうやってみんな言ってる、先生も言ってた。だから、だから、期待したんだよ。

私は何も悪くないの。周りが全部悪い。